
Règles millénaires de cryptage du récit L’eau et le sel 
 
Pourquoi enfouir un sens second dans un récit sur le tango ? J’ai pris 

conscience qu’il était très difficile d’expliquer cet engouement intérieur 
pour cette danse… cette addiction qui pousse à revenir, soir après soir… 
Ce désir est au-delà des mots ; il se ressent mais on ne le matérialise pas. 
Dans une milonga, on peut observer des danseurs mais les subtilités du 
guidage en milonguero et l’émotion intérieure demeurent invisibles. Par 
analogie, j’ai voulu écrire un récit à double hauteur : une histoire qui est 
la trame apparente et une lecture cryptée qui révèle l’essence du récit. 
Ainsi est illustré cet indicible de l’addiction qui se manifeste tout en se 
cachant…  

 
Le but de cette écriture à double hauteur est d’injecter deux sens de 

lecture possible : le premier est celui de l’histoire racontée, autrement dit 
un sens immédiat, et le second s’attache à fonder un sens dissimulé pour 
divulguer un autre message. Dès lors, les obscurités du récit et ses 
contradictions apparentes (la longévité de José, ses frères aînés survivant 
à leur frère cadet mort à 120 ans, etc.) ne peuvent être qu’énigmes 
placées par l’auteur pour inviter le lecteur à chercher plus loin un sens au 
texte. Les aspérités sont autant de mystères, dont la solution commande 
l’accès au sens second. Cette quête permet de découvrir, sous-jacente, 
une cohérence de l’ensemble, en rassemblant les jalons parsemés dans le 
texte et en retraçant les méandres du sens caché.  

Quelles sont donc les techniques de composition du texte ? L’analogie 
verbale. Le récit est composé en fonction de modèles bibliques qui sont 
explicitement cités ou bien auxquels on fait référence implicitement par 
une formule ou une expression. La compréhension cachée du récit est 
donnée par le sens des modèles. Cette technique d’écriture et de lecture 
était monnaie courante dans l’Antiquité grecque, judéenne et romaine. 

En utilisant cette technique oubliée depuis deux millénaires, suivie 
assidûment par les commentateurs anciens, le lecteur de ce récit de tango 
est invité à scruter chaque détail du texte afin d’en percer le sens caché. 
Un lecteur avisé peut percevoir les multiples résonances bibliques du 
récit. Cette technique de composition implique, de la part du lecteur, une 
connaissance préalable de la culture judéo-chrétienne sur laquelle est 
bâtie notre société européenne. L’attention portée au sens caché permet 
de découvrir les intentions de l’auteur, comme un architecte place des 
indices dans sa construction pour le passant attentif. J’attire l’attention 
sur le fait que cette technique millénaire d’écriture n’est pas purement 
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stylistique mais sémantique. Le sens du texte est à chercher dans celui 
des modèles auquel il renvoie. 

 
Intertextualité 
Ce récit rentre en dialogue avec d’autres textes bibliques servant de 

modèles. Au début du livre (p. 11), l’expression « Au commen-
cement… » place le texte dans l’ombre du récit de la Création de Genèse 
1, 1. Le découpage en sept parties imite les sept jours de la Création. 
L’extrait de la page 112 du livre de José (p. 62) est une récriture de 1 Jean 
5, 6-7. La dernière citation du dit livre à la page 120 dans le chapitre trois 
de notre récit (p. 62) reprend un verset de Paul (2 Timothée 2, 2). La 
démonstration de Rico et Isa (p. 73-75) reprend le modèle du récit de la 
pentecôte de Actes 2, 1-13. Enfin, la citation explicite de Josué 6, 4-5 
(p. 115) permet de relire le chapitre sept de façon allégorique. 

 
Intratextualité 
En dehors des récritures de chaque séquence du chapitre 7, reprenant 

en clin d’œil chacun des six chapitres, le dernier chapitre suit le 
mouvement du chapitre un en écho. Au début, l’odeur de tabac, le banc 
et la femme plantureuse fixée par Thès ; le nom du bateau d’émigration 
(Pronoïa) reprend en clin d’œil le nom de la rue de la milonga 
(Providence) ; la soirée Al beso avec Divad et Baba (p. 109-113) reprend 
celle du bal Abrazo le jeudi soir (p. 27-36) ; la danse de Thès et Rauza est 
un écho à celle de Divad et Baba ; la dernière phrase du chap.7 (p. 116) 
explicite celle du chap.1 (p. 36) : « Être à l’écoute, voilà ce qui importe, 
puis obéir à une voix, le reste n’est rien » devient « être à l’écoute des 
battements de notre cœur, autrement dit de notre voix intérieure, tout est 
là, pour le reste… » Cette structure en miroir permet de clore un cycle.  

Autre exemple d’intratextualité : le bisou de braise de Rauza (p. 114) 
fait écho au regard de braise de Thès (p. 90), braise étant l’anagramme de 
baiser. 

 
L’analogie graphique 
Les couleurs de la pierre funéraire (crème, blanc, teint cuivré) à la page 

108 reprennent les couleurs de la première apparition de José (p. 17) afin 
de boucler l’existence de cet homme. Typographiquement, l’encadré de 
la plaque funéraire de Trivod renvoie à celui du titre de son livre (p. 53). 
L’interprétation de ce rapprochement est simple : la mort est une façon 
d’aller plus loin et n’est pas une fin en soi.  
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L’arithmologie 
Le récit est codé selon la symbolique des nombres bibliques1. Ces 

indicateurs numériques constituent, à l’intérieur du récit, un système 
cohérent. Les rédacteurs de la Bible ont institué une règle numérique : le 
nombre sept et ses multiples (49, 77) renvoient au monde terrestre (les 
sept jours de création) ; les nombres en base dix (12, 16, 22, 32, 40, 50, 
1000, etc) renvoient au monde céleste. 

Le récit est structuré, d’après le schéma de Genèse 1, en sept chapitres. 
22 œuvres sont accomplies en 6 jours.  

1- 7 œuvres (Thès, Lili, Juan, Maristella, le couple argentin, José, écrit 1) 
2- 1 œuvre : l’apprentissage par Thès du tango avec le couple de profs 
3 et 4- 7 œuvres inanimées : 4 (écrit 2, communion, émotion, trinité) 

+3 (astrologie, roue du temps, pentecôte de la démo) 
5 et 6- 7 œuvres animées : 3 (oiseau, poisson, Lilith) +4 (Eruto, Rauza, 

chat, Thès devient tanguero [la 22e œuvre]) 
Le nombre 7 de la semaine est aussi celui du récit et renvoie aux sept 

étapes de l’élévation mystique. Le premier chapitre établit une sorte de 
prologue où est regroupé l’ensemble de l’histoire avec ses personnages et 
ses ingrédients, une sorte de modèle annonçant la suite qui ne fait que 
développer ce qui est contenu initialement. Le chapitre deux constitue 
une frontière entre le modèle (7) et la réalisation du récit (7+7) – une 
sorte de pause dialoguée. La réalisation double le modèle. Les sept tours 
de piste de Divad et Baba (p. 109) convoquent l’interprétation de la page 
115-116 avec le verset biblique du livre de Josué. 

8 : c’est le commencement d’un autre monde, il désigne le premier 
après les 7 jours. Thès va un dimanche à la milonga, le huitième jour 
après les 7 de la semaine écoulée : il va découvrir un univers qui va être 
pour lui le commencement d’un autre monde ; il passe ainsi du monde 
terrestre au monde céleste. 

10 : chiffre de la perfection, la dizaine de couples sur la piste symbolise 
la totalité des danseurs de tango (p. 12). 

16 : le chiffre du nombre de peuples qui s’émerveillent de voir les 
apôtres (Actes 2) s’exprimer dans une langue unique, le grec. Les 120 
convives représentent 16 nationalités qui vont être témoin du duende sur 

                                                 
1
 Je reprends à mon compte les thèses remarquables de Bernard Barc, Les 

arpenteurs du temps. Essai sur l’histoire religieuse de la Judée à la période hellénistique, 
(Histoire du texte biblique no5), Lausanne, Éditions du Zèbre, 2000. 
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la piste. Partout où se trouve le nombre 16 (Louis XVI), c’est l’indice 
d’un émerveillement proche. 

22 : c’est le temps de l’écriture, c’est le nombre des lettres de l’alphabet 
hébreu et le nombre d’or de la création. La milonga Chico-Chico se trouve 
au numéro 22, le livre de José renferme 22 chapitres, la somme de 1957 
(p. 113), lors de la démonstration de Thès et Rauza, fait 22. 

32 : temps de l’écriture (22 lettres de l’alphabet hébreu) épaissi de 10 
nouvelles lettres : les cinq lettres finales de l’alphabet en imprimé carré 
adopté après l’exil et les 5 lettres magiques en paléohébreu. La milonga 
Al beso se situe au numéro 32 de l’avenue. 32 est devenu par la suite dans 
la cabbale juive le nombre des voies de la sagesse (22+10 sephirot). 

33 : Thès a 33 ans quand il découvre le tango. Ce nombre est important 
puisqu’il associe une figure messianique et le Messie selon les chrétiens : 
David et Jésus. À la 33e génération avec David, les fils de Jacob vont 
pérenniser leur dynastie royale. David règne alors 33 ans. De son côté, 
Jésus serait une figure d’Hénoch et correspondrait à la 33e personne de 
l’éloge des Pères dans Ben Sira. La tradition rapporte que Jésus aurait 
vécu 33 ans.  

40 : le nombre d’or de la révélation, José est formé pendant 40 ans à la 
mystique du tango. 40 est le symbole de la connaissance parfaite. 

50 : se sont écoulés 50 jours entre la mort de José et la démo de Isa et 
Rico. 50 symbolise la pentecôte du tango, le jubilé, le jour de la remise de 
l’esprit, le moment de l’affranchissement par la descente de l’énergie tant 
attendue sur les danseurs. La langue universelle de la musique visite les 
convives de façon exceptionnelle par une forte vibration. Le 
cinquantenaire du chapitre 1 a loupé le jubilé et reste un médiocre imbu 
de lui-même. 

120 : l’exemple du nombre 120 illustre de façon simple ce 
fonctionnement analogique. La mise en corrélation des trois occurrences 
du nombre (Genèse 6, 3 ; Deutéronome 31, 2 et 34, 7) permet de 
reconstruire un champ symbolique cohérent. Dieu fixe la limite de la vie 
humaine à 120 ans. Bizarrement, après cette injonction divine, les 
patriarches postdiluviens dépassent tous cet âge fatidique. La 
contradiction est levée si le nombre 120 ne vise plus la durée de la vie de 
l’homme après le déluge mais sert de mesure symbolique à l’action de 
l’Esprit de Dieu dans l’histoire. La mort de Moïse à 120 ans prend alors 
un nouveau sens : son décès met fin à l’incarnation de l’Esprit qui est 
transmis à Josué. 120 ans n’indique pas la durée de la vie de José mais 
sert de mesure symbolique à l’action de l’Esprit-énergie dans le temps. 



5 

 
José est allé au bout de son accomplissement. Il a incarné l’esprit du 
tango. C’est une figure de Moïse. Après José, cette présence spirituelle 
incarnée cesse et l’effusion de l’esprit est transmise à Rauza et Thès. De 
même, le nombre 120 (Actes 1, 15), lors de la pentecôte, sert à indiquer 
que l’Esprit incarné dans le Christ est transmis aux disciples réunis dans 
la chambre haute. 

1000 : ce nombre est particulier en hébreu car la graphie (‘lf) désigne à 
la fois le nombre mille (‘èlèf) et la première lettre de l’alphabet (‘alèf) dont 
la valeur numérique est un ; seule la vocalisation change. Atteindre 1000 
ans revient à l’un, au premier jour de la création. Les deux occurrences 
de mille interviennent à deux moments d’intense émotion, lors de la 
démonstration de tango (p. 73) et celle du chapitre 7 (p. 115) ; elles 
renouent avec la double émotion de Thès au chapitre 1 (p. 17 et 33). 

 
Les personnages-fonctions 
Le nom d’une personne résume son histoire et symbolise sa fonction 

dans le récit. Les personnages correspondent à des types identifiables. 
L’analogie avec ces modèles permet de mieux comprendre la réalité 
cachée de chacun : 

Thès, Seth en anagramme. Ce fils d’Adam et Ève se distingue comme 
fils spirituel : il est fondateur d’une lignée d’hommes spirituels dans un 
courant gnostique dénommé sethianisme. 

Rauza, anagramme de Azura, sœur de Seth, unis dans une même 
spiritualité. Le prénom Rauza rappelle phonétiquement la rose en latin. 
Dans l’Antiquité, cette fleur suggère les mystères de l’initiation ; au 
Moyen Âge, la Rose mystique des litanies chrétiennes désigne la Vierge, 
dans l’esprit populaire le symbole de l’amour. Chez le mystique Angelus 
Silesius, la rose est l’image de l’âme. Thès a retrouvé son âme en 
rencontrant Rauza, son égérie. 

Maristella, Marie, étoile de la mer dans une hymne du VIIe siècle (Ave 
Maristella, dei mater alma…). Cette figure mariale se caractérise par son 
rôle protecteur et maternel, sa fonction de médiatrice entre le terrestre et 
le céleste. 

José, figure messianique : Moïse, Jésus, Joseph (fils de Jacob ou mari 
de Marie), guide initiatique. 

Lili, diminutif d’Élisabeth, amie de Marie. 
Juan, prénom espagnol de Jean en français, le bien-aimé du Seigneur, 

l’anti-vierge devient au cours du récit le baptiste, fils d’Élisabeth. Son 
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patronyme (PechoPelo) renvoie à l’expression espagnole « de pecho y 
pelo » pour parler d’un homme viril et sensuel. 

Divad et Baba, inversion des voyelles de David et Baba pour Bath-
Chéba (ou Bethsabée), renvoyant au récit de 2 Samuel 11. L’épisode 
biblique est repris dans l’histoire de Divad et Baba (p. 112). 

Il existe 7 personnages principaux avec un couple (donc 8) et 3 
personnages secondaires avec un couple (donc 4). Thès est le premier 
personnage à apparaître dans le récit. Rauza, la dernière et c’est elle qui 
est la voie pour Thès, car elle incarne la sagesse et va l’aider dans son 
accomplissement. 

 
Je pourrai encore égrener chaque détail du texte mais je te laisse, 

lecteur, poursuivre ce décryptage. 
Il faut terminer. 
L’intention d’écriture répond à l’adage suivant : 
 

Non solum uisibiles sed etiam inuisibiles res sunt. 
(Les réalités ne sont pas simplement visibles mais aussi invisibles) 

 
En bref, ce récit du tango est construit comme un texte à double 

lecture : le récit d’un homme qui trouve son salut dans la danse pour le 
lecteur passionné d’histoires ; l’éveil d’un homme au langage du corps 
comme mystique profane pour l’initié. 

Pourquoi ces remarques mises en ligne en complément du livre ? Se 
justifier ? Non… 

Inviter à une lecture active…  
et… 
entrer, à son tour, dans cette quête de soi. 

 


